En 1851 Tolstói se enroló en el ejército, y vivió de cerca las campañas militares contra los musulmanes del Cáucaso. Entre las novelas inspiradas por aquella experiencia de armas, sobresale Jadzhi Murat (1904), una obra de madurez en la que el autor de Ana Karenina sigue los pasos del jefe checheno que da título al libro. Tras enfrentarse al implacable caudillo musulmán Shamil, Jadzhi se confía a la protección de los rusos, que, deseosos de sembrar la discordia entre sus enemigos, lo acogen con los brazos abiertos, si bien, por un exceso de celo y burocracia, no logran explotar en su beneficio las ventajas de esa aparente rendición.
El propio Tolstói toma la palabra para narrar la historia, y lo hace, como en sus obras de mayor ambición, presentando una abigarrada galería de personajes reales y ficticios, a través de los cuales ahondamos en la forma de vida de los cosacos y las tradiciones de las aldeas caucasianas, el papel de la mujer en los puestos de frontera y la vacuidad cortesana que rodeaba al emperador Nicolás I, uno de los personajes que sale peor parado. A la postre, el genio ruso describe dos modos de vida -el “natural” y el “civilizado”-, y resume su postura en una sentencia del protagonista: “Cada pueblo considera buenas sus propias costumbres”, una realidad que suele encajar en la horma de la intolerancia.
La obra está repleta de ideas sugerentes y hábiles hallazgos poéticos -como la comparación de Jadzhi Murat con un salvaje y hermoso cardo en flor-, pero se lee, sobre todo, como una apasionante y vertiginosa novela de aventuras que muestra la desolación de la guerra; o, en ocasiones, como un vívido reportaje de un testigo preocupado en todo momento por la verdad, la exactitud y el intento de comprensión.
Además de este clásico de la literatura rusa, Nórdica incluye otra obra del autor que reclamaba ya una nueva traducción. El cupón falso (1904) es una novela breve que, tomando como punto de partida una irrelevante estafa que cometen dos muchachos sin prever sus consecuencias, sirve al autor para retratar la compleja sociedad de su tiempo: estudiantes, campesinos, predicadores, ingenieros, abogados…
Una vez más, Tolstói muestra su pericia técnica ante una narración que a cualquier otro escritor se le habría ido de las manos, y a la que, acaso, solo quepa reprochar su deliberado carácter moralizante.