Nueva colección de relatos de John Fante (1909-1983), guionista en Hollywood y escritor que cada vez goza de más prestigio, especialmente en Estados Unidos. Stephen Cooper, autor de una biografía de Fante y amigo suyo, cuenta en el prólogo cómo en 1994, años después de la muerte del autor, su viuda le proporcionó algunas carpetas con muchos materiales personales, entre los que se encontraban estos cuentos, algunos publicados en revistas y otros inéditos. La mayoría están escritos en la década de los treinta, aunque también hay algunos de los años cuarenta y cincuenta. Casi todos tienen mucho en común con la selección de relatos El vino de la juventud, con Llenos de vida y también con la novela que ha dado más nombre a Fante, Pregúntale al polvo.
Fante procedía de una familia de emigrantes italianos, ambiente que reproduce en sus relatos. Mientras que el narrador y sus hermanos, sacados de la propia vida del autor, están ya integrados en la vida de Estados Unidos, sus padres siguen aferrados a algunas costumbres de su tierra y miran con nostalgia todo lo que procede de Italia. Como en El vino de la juventud, bastantes relatos están escritos desde la mirada de un niño, que podría ser el propio autor, perspectiva que presenta el mundo de manera muy divertida y no precisamente inocente. Son relatos imaginativos y sorprendentes por la originalidad con que retrata ese mundo infantil y, de paso, por cómo describe a los adultos.
En otros relatos, el protagonista es un joven aspirante a escritor que todo lo que ve y toca debe convertirse en literatura, con una actitud en parte prepotente y al final muy divertida por su impostada superioridad a la hora de mostrar algunos patéticos episodios de su vida.
A medida que va creciendo el protagonista, los relatos muestran otra realidad, más cínica y sociológica. En estas narraciones adquiere más protagonismo el personaje principal, Arturo Bandini, alter ego literario del autor, que aparece en muchas de sus obras.
Como escribe Cooper, Fante presenta una “tendencia a fundir realidad y ficción… y a confundir ambas alegremente”. Resultan muy atrayentes sus descripciones, muchas costumbristas e ingeniosas; sus mordientes comentarios, sin llegar a la sangre y con sentido del humor; la complicada visión de la vida de un sarcástico aprendiz de escritor y la naturalidad con la que describe la vida familiar, con las peculiaridades del padre albañil y la madre ama de casa.