Anagrama. Barcelona (1995). 236 págs. 1.800 ptas.
Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1948) es un caso singular en el panorama literario español. Ajeno a las tendencias y a las modas imperantes, Vila-Matas continúa su camino personal, en el que sobresalen su capacidad de fabulación, la ironía y el sentido del humor, dentro siempre de un gran escepticismo.
Lejos de Veracruz es una novela sobre el fracaso personal y el refugio en la literatura como irónica solución. Enrique es el menor, y el único superviviente, de los tres hermanos Tenorio. A los veintisiete años, harto de la vida, cansado de todo porque nunca ha creído en nada, decide escribir su descalabrada biografía y la de sus dos hermanos, el escritor suicida Antonio y el pintor desquiciado Máximo. Enrique ha llevado una existencia alejada de la literatura y del arte, volcado en los viajes y en los placeres. Sin embargo, sufre una radical transformación después de numerosos desengaños amorosos, experiencias sexuales frustrantes, un matrimonio marcado por la tragedia y viajes delirantes. Manco por un accidente, retirado en una aldea perdida de Mallorca, Enrique descubre la fuerza de la literatura para hacer un ajuste de cuentas con su conciencia personal o para falsificar e inventar todo, hasta su propia biografía y la de sus hermanos.
El autor demuestra un ingenio inagotable para describir situaciones protagonizadas por unos personajes desquiciados (algunas escenas, pocas, se entretienen en los escarceos sexuales de los hermanos Tenorio). Sin embargo, adolece esta novela de lo que se suele achacar a todas las obras de Vila-Matas: la falta de un armazón coherente, de una historia más nítida y de unos objetivos más elaborados. Es cierto que hay humor, inteligencia, burla de todo -especialmente de la literatura y de esta propia novela-, pero no están bien atados los cabos.
Adolfo Torrecilla