“¿En qué piensas o a qué aspiras / cuando tras tu gusto vas, / pues dél no te queda más / que enemigos que conspiras? / Si es que adelante no miras, / mira la vida pasada, / que si en tan corta jornada / lo más pasa desa suerte, / hasta llegar a la muerte, / ¿qué te queda? Poco o nada.”
Los poetas sí que saben, y Calderón da la clave de lo que ha querido hacer Tanovic en esta película sobre un hombre atrapado por su pasado, incapaz de mirar a nada ni a nadie fuera de sí en el presente, evidentemente sin futuro.
El propio director adapta la novela homónima de Scott Anderson sobre el drama de un fotoperiodista bélico que regresa a su casa irlandesa tras un azaroso trabajo en la guerra de Bosnia que le deja absolutamente roto.
Tanovic es ambicioso y su película se resiente de unos defectos que se resumen diciendo que quien mucho abarca poco aprieta. Aunque todo lo que cuente sea conmovedor y verosímil, suena a impostado, a texto que de tanto ser retocado ha perdido fluidez. Los personajes de Paz Vega (qué personaje tan poco creíble) y Christopher Lee (un as sacado de una manga que parece de otro traje, de otra película) se atascan, no están engrasados, y va quedando aislado un Farrell solvente pero demasiado intenso, tanto que se vuelve plano. Los defectos de El infierno se repiten y las virtudes de En tierra de nadie casi no asoman. Triage se ha rodado con corrección y buen estilo, en buena parte en la Ciudad de la Luz, una buena noticia para Alicante y para la producción española de películas internacionales.
Tanovic ha tomado el gusto al nihilismo fatalista y abruma tanta pose (lo siento, me parece pose). Me quedo, en este mes de noviembre, con la medicina de Rocío Arana: “A veces, en mi casa, cuando gritan / los perros, cuando ladran los minutos, / cuando no sé qué hacer, pero no tengo / mapas para mis manos y mis ojos, / cuando las cosas lloran su silencio / entonces, lentamente voy girando / la cara para ver tu luz de tarde.